读书是一个人安静下来做的事

作者 余华 来源 新浪佛山

在小学毕业的那一年，应该是1973年，县里的图书馆重新对外开放，我父亲为我和哥哥弄了一张借书证，从那时起我开始喜欢阅读小说了，尤其是长篇小说。我把那个时代所有的作品几乎都读了一遍：浩然的《艳阳天》、《金光大道》，还有《牛田洋》、《虹南作战史》、《新桥》、《矿山风云》、《飞雪迎春》、《闪闪的红星》……当时我最喜欢的书是《闪闪的红星》，然后是《矿山风云》。

实际上像我真正有书可读的时候，已经十七岁了，这是很可悲的。我读过一位伟大的诗人叫艾略特的传记，他在中学毕业的时候，古典的现代的名著几千部，他已经全部读完了，以后的时间他也不需要再读了。我到他这个年龄的时候，我才刚开始“读”。那时候我们中国的文学杂志虽然都很差，从文学质量上来看都不好，但是每一本杂志的发行量都很大。那时候还没有其他种类的杂志，只要是杂志，就是文学类的，什么破杂志都能卖30多万份。后来我读到了美国作家杰克·伦敦，他给一个文学青年写了封信，其中有一句话：你宁可去读拜伦的一行诗，也不要去读现在的一百多种文学杂志。那时候我马上就明白这一个道理：不要把时间浪费在垃圾上，应该去读经典的作品。从那时开始，我就买了大量的19世纪20世纪已经被誉为经典的文学作品……我有一个观点，就是作为一个作家他是否优秀，取决于他作为一个读者是否优秀。所以那几年我成为一个很不错的读者，读了很多非常优秀的文学作品。虽然我写的跟他们不一样，但我知道怎样去判断，如何去把握叙述的过程。这是比较重要的一段经历。

在我年轻的时候喜欢读一些很费劲的小说，写的是《世事如烟》之类的作品，那时马原说我“把一个很好看的故事写得很不好看”。现在我发现，十多年前看得津津有味的《城堡》几乎看不下去，我喜欢的是能一口气读完的书，比如不久前我重读的《静静的顿河》，感觉与从前完全不同。并非我在阅读上变得懒惰了，能一口气读完的书也不见得就轻松、通俗。阅读与写作紧密相关，为什么我们会对一部作品有感受？我相信是作家写作时了解应该如何让读者去阅读，这种心理或有意、或无意。

任何时代，都有不浮躁的读者。读书是一个人安静下来才做的事。不是参加派对，不是社会关注的热闹。写作与阅读，都是冷清的，但这样的状态却像海底激流，始终汹涌澎湃。我有一位朋友，年轻时在大学学习西方哲学，现在是一位成功的商人。他有一个十分有趣的看法，有一天他告诉我说：“我的大脑就像是一口池塘，别人的书就像是一块石子；石子扔进池塘激起的是水波，而不会激起石子。”最后他这样说：“因此别人的知识在我脑子里装得再多，也是别人的，不会是我的。”他的原话是用来抵挡当时老师的批评，在大学时他是一个不喜欢读书的学生，现在重温他的看法时，除了有趣之外，也会使不少人信服，但是不能去经受太多的反驳。

余华

余华书缘

问：改变您人生的书是什么？

答：改变我人生的应该是两个短篇小说，日本作家川端康成的《伊豆的歌女》和中国作家汪曾祺的《受戒》，读完这两篇小说，我就有了写小说的兴趣，然后就成为了一个作家。

问：您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

答：我青少年时期最喜爱的书是《毛泽东选集》四卷中所有的注释。我的青少年根本没有书，只能在《毛选》的注释里去了解一些历史人物、事件背景和政治是非。《毛选》四卷中的注释在那个时代可能是可读性最强的读物了。

问：您为青少年推荐的书是什么？

答：译林出版社出版的《蒙田随笔全集》(三卷)。

问：您的读书格言是什么？

答：阅读有助于身心健康。

问：您最喜欢的10本书是什么？

答：《青鱼》、《在流放地》、《伊豆的歌女》、《南方》、《傻瓜吉姆佩尔》、《孔乙己》、《礼拜二午睡时刻》、《河的第三条岸》、《海上扁舟》、《鸟》。

问：您读书的方法是什么？

答：很简单，读自己喜欢的书。若自己不喜欢，别人说得再好我也不会往下读。阅读是一种对话，一种你和书之间的相互理解。若你不能和一本书产生共鸣，你就是在浪费青春了，即便它确实是一本好书，你读了没有自己的感受也是白读。也许以后你再读它时会突然喜欢。

问：您读的第一本经典作品是什么？

答：我读到的第一本经典作品还是《毛泽东选集》四卷。

问：对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

答：好像没有这样的人。

问：您最大的读书心得是什么？

答：读书可以使狭窄的现实生活变得宽广，可以使一个人的人生变得丰富和完整。

问：您怎样看待读书与做人的关系？

答：我想认真读书的人也会认真做人。

问：读书有什么捷径？

答：没有。

问：您上网吗？也看e-book吗？

答：看，当然只能看一些短的e-book，篇幅长的还是拿在手读比较习惯。

本文编辑：Macksey

美术编辑：筱筱

加入我们：

了解更多信息，请关注公众号“以明读书会”，或扫描下方二维码；加入以明读书会工作团队，欢迎直接点击《》一文了解详情！

我们也欢迎各位书友来稿、荐书或荐文，主题不限，长短皆可。来稿可投递至：[email protected]，感谢支持！

每个人的思考都有力量，

每个人的思想都有价值。

多向对等交流，

发现更好的自己。返回搜狐，查看更多