《三体》中的那些太空城，NASA还真研究过

在《三体》中，人类计划在木星、土星、天王星和海王星建造大量的太空城市，试图利用这些气态巨行星作为庇护所，以避免光粒子的撞击。出乎意料的是，人类等来的不是轻粒子撞击，而是降维打击。歌者抛出一片二向箔，让整个太阳系跌落到二维，直接变成一幅画。

回到《三体》的那些太空城市，我们有26座建立在木星后面，26座建立在土星后面，4座建立在天王星后面，8座建立在海王星后面。这些太空城市是什么样子的？

亚洲一号是在掩体项目中建造的最早的太空城市之一。它是一个普通的圆柱体，旋转产生的离心力模拟重力。它长45公里，直径8000米，内部面积359平方公里，约为北京城区的一半。最多的时候，这里居住着2000多万人，随着新城的不断建设，人口已经下降到900万，不再那么拥挤了。

最靠近亚洲一号的北美一号是一个纯球体，它与亚洲一号的圆柱体代表了太空城形状的两个极端；空间城市多为椭球体，但长短轴所占比例不同。也有一些特殊形状的空间城市，如辐条形和纺锤形，但数量很少。

有趣的是，NASA的艾姆斯研究中心实际上研究过这些科幻太空城市。艾姆斯研究中心是NASA在美国加州硅谷的主要研究中心之一。它的前身是1939年成立的第二届国家航空咨询委员会的实验室，1958年10月1日NASA成立后并入NASA。

上个世纪70年代，艾姆斯研究中心对人类的太空殖民展开严肃探讨，并研究了三种太空城方案，分别为环形（轮辐形）、球形（伯纳尔球）和圆柱形，基本涵盖了《三体》中的各种太空城。

这些太空城形态各异，但有一个共同点——通过旋转产生的离心力模拟重力。值得一提的是，艾姆斯研究中心还基于研究进行艺术渲染，推出一批非常炫酷的概念图。

柱形

当然，这些太空城的设想也并非NASA最早提出。比如，在阿瑟·克拉克著名的《2001：太空漫游》中，就曾出现轮辐形太空城，并成为科幻中的经典，被不断复刻。

事实上，在当时太空竞赛的背景下，人类在太空中投入了无尽的热情和想象。特别是阿波罗登月计划，让人类仿佛看到了太空时代的曙光。尽管在1972年结束了阿波罗计划，但大多数人仍然乐观地认为，再次登月、登陆火星，甚至太空移民，是可以预见的未来。然而，近半个世纪过去了，人类再也没有踏上月球，更不用说太空移民了。

正如刘慈欣在2018年克拉克奖演讲中所说：

在《2001：太空漫游》中，在已经过去的2001年，人类已经在太空中建立起壮丽的城市，在月球上建立起永久性的殖民地，巨大的核动力飞船已经航行到土星。而在现实中的2018年，再也没有人登上月球，人类的太空中航行的最远的距离，也就是途经我所在的城市的高速列车两个小时的里程。与此同时，信息技术却以超乎想象的速度发展，网络覆盖了整个世界。在IT所营造的越来越舒适的安乐窝中，人们对太空渐渐失去了兴趣。相对于充满艰险的真实的太空探索，他们更愿意在VR中体验虚拟的太空。这像有一句话说的：“说好的星辰大海，你却只给了我Facebook。”

计算机技术和空间技术几乎同时崛起，它们就像人类文明的两条腿，引领我们走向未来。但由于各种因素的影响，双腿发育有明显的不平衡。

好消息是近年来，太空热潮卷土重来。在可预见的未来，人类计划在未来十年内重返月球并登陆火星，我们有幸能见证这一切！相信人类起源于星空，也终将回归星空。